二零零三年，一场致命的呼吸系统疾病悄然席卷了全球。许多人在这场疫病中失去了生命，全国上下都笼罩在一片浓得化不开的恐惧之中。但许鸢生活的这座北方城市，地处边陲，远离风暴中心，还算相对平静安逸。
三月，春季学期开学。实验中学高一的学生们正面临着人生中非常重要的一个抉择：文理分班。
按照实验中学历来的规矩，每个学生先根据家长的意见和个人的喜好，综合考虑班主任的建议以及本人各科成绩，选定自己是学文还是学理；学校再根据文理科人数的多寡，打乱顺序重新分班，并将文、理科中各自的学年前五十名单独分成两班，即“文优班”和“理优班”。
“优班”顾名思义，肯定是学校重点培养的尖子生班，会配备最具实力的教师队伍，但压力肯定也是最大的。
开学第一天，许鸢早早地来到学校，一进校门就看到白昂正在自行车棚停车。她蹑手蹑脚地走到白昂身后，踮起脚轻轻拍了一下白昂的右肩，然后迅速闪躲到他的左边，想跟他开一个玩笑。哪知道白昂相当机警，一下子就识破了，直接从左边回过头来，反倒吓了许鸢一大跳：“死白痴！你怎么知道的？”
“不知道你昂哥身后长眼啊？还想吓唬我！”白昂看到许鸢，心情很好，用手臂将她的脖子一夹，拖着就往教学楼走去，“小冤家，一假期不见，好像又长高了。”
“死白痴，你别勒我脖子啊！”许鸢用手使劲拍打白昂的胳膊，喊道。
从后边看，这俩人就和一对勾肩搭背、打打闹闹的好兄弟一模一样。
这半年来，许鸢和白昂渐渐从死对头变成了好朋友，还利用对方的名字互相取了绰号：白昂姓白，许鸢就叫他“死白痴”；许鸢的鸢字谐音“冤”，白昂就叫她“小冤家”。
“今天文理分班，你选文还是选理？”白昂问许鸢。
“唉，别提了，你说家长的意见和个人的喜好如果冲突，以谁为准？”许鸢噘着嘴丧气地说。
白昂想了想，说：“你想选文，你爸让你选理？”
“对呀！不亏是好哥们儿，还是你了解我！”许鸢拍了拍白昂的肩膀，“我爸说学文没发展，非说什么‘学好数理化，走遍天下都不怕’。”
“那你敢反抗他、不听他的吗？”白昂嘲讽地说道，他知道许鸢不敢。这次他支持许鸢的父亲，因为他自己打算选理，如果许鸢也选理，没准儿能和她分到一个班。
“敢也没用啊，就算今天我填了文科，过几天他也会想办法把我转到理科班去。”许鸢还算明事理、识时务，“对了，你选啥？”
“你看我像舞文弄墨的文弱书生吗？”白昂翻了个白眼，表示不屑，“当然选理了！”
“谁说学文的都是文弱书生了？你这是偏见知道吗？”许鸢翻了一个更大的白眼，对白昂进行反击，“文磊就打算选文。”
“哈哈哈哈，他还不是文弱书生啊？他简直是文弱书生界的翘楚！”白昂大笑着说。
原来，经过半年的排球小组训练，在许鸢、姜超、宋云归教练的共同努力下，文磊用坚持不懈的真诚打动了白昂，他们俩的关系已经缓和了许多。虽说距离称兄道弟还相差甚远，但至少白昂接受了“父母的错不应该由孩子买单”的想法，不再将爷爷的去世归咎文磊和文淼，毕竟当年他们都才五岁而已，什么都不懂。
到了教室门口，白昂揉了揉许鸢的后脑勺，微笑着对她说：“小冤家，中午一起吃饭，别忘了！”
“今天我想找馨宁、淼淼、姜超、文磊一起聚个餐，马上分班了，不知道以后怎么样呢。”许鸢想到以后不能跟文磊同班，相当惆怅。
白昂知道许鸢的心里在想着什么，笑容凝固了片刻，几不可闻地叹了口气，说：“嗯，进去吧。”
上午第一节课，班主任郭鸿雁来到班级，再次宣布了文理分班规则，并嘱咐大家慎重考虑、理智选择。毕竟，这不仅关乎高考，也关乎一生的职业选择，必须慎之又慎。
所有人填写完《实验中学文理分班志愿表》之后，郭鸿雁带着全班的表格到年级办公室汇总。
两个小时之后，分班结果公布了。
由于选择文科人数较多，一班至六班都是文科班，其中一班是“文优班”；七班到十班则是理科班，七班是“理优班”。这样一来，原来一班和七班的所有人全都要被随机分配到各班。而其他班的学生，如果所选文理科和重排后本班的文理一致，则原地不动；如不一致，则会被重新安排。
许鸢和姜超都选理科，也不是年级前五十，所以原地不动，不用换班。
文磊、文淼和王馨宁都选择了文科，但是因为文磊和王馨宁成绩排进了年级前五十，他们可以进入“文优班”——一班，文淼则只能去文科普通班，她被分到了二班。
白昂虽然选理，但他没有进入年级前五十，不能留在变成了“理优班”的七班。幸运的是，正如他所愿，他被分到了十班。
通知完分班结果，郭鸿雁宣布需要离开本班的同学可以收拾东西到新班级去了。
一时间，班级的气氛凝重了起来。毕竟大家已经在一起相处了半年之久，相互之间早已结下深厚的友谊，虽然也早有心理准备，但当离别真的迫在眉睫，谁又能真正免俗地洒脱？
许鸢看着身边低头不语的文磊，不知道他心里在想什么。同桌了这么久，又一起参加排球队，再加上白昂的事情，两人已经是非常默契的朋友和队友了。但是他好像总是对许鸢的殷勤视而不见，刻意保持着一点距离，阻止着许鸢更进一步的念头。
许鸢时常觉得这样的文磊似近而远，就像海市蜃楼一样触不可及。她不知道自己和他的关系是不是只能如此了，况且分班以后就更没有机会靠近他了。念及此处，许鸢悲伤得几乎要哭出来了。