那时候，受到中国乒乓队经常摘金夺银的影响，很多人都特别喜欢打乒乓，甚至如痴若狂。（.vodt.com）
许多学校和单位都配备了乒乓桌，除了室内有可以灵活拆装的专业木板桌以外，室外还设有固定的水泥台乒乓桌。
喜欢打乒乓的人实在太多，常有人三五成群地跑到住家附近的学校或单位去打球。在桌少人多的情况下，人们经常会争夺乒乓球台，而解决争执最好的办法，就是“打下”，打五个球，输了就下，剩的轮着上，排轮子，都能打球，打得好的总赢，总留在台上。
不过也有些学校，却有着不一样的规则。比如八中，就定下了一个规则，叫做“拼台子”，有点儿像“打擂台”。就是说外校来的人，想要留下来和本校的一起打乒乓，必须要先闯过一关，就是由本校的同学派出最好的选手，与外校选出的最好选手，两人单挑，如果能打赢本校的，才可以留下来一起玩，否则输了，就只有灰溜溜地离开，没资格留下。这个规矩也很快在许多学校依样画瓢地蔓延开来。
而最早制定这种“拼台子”规则的人，就是八中的方波。他比柯地裂和言羽高一个年级，个头也要高很多。
方波是八中乒乓打得最好的人，一般只要有他在，外校的人都打不过他，所以“拼台子”都是输。外校的人来了，总是兴高采烈地来，灰不溜秋地走，后来就少有人敢去八中争桌“拼台子”了。方波在学校，也像一个民族英雄似的，是很多少男少女崇拜的偶像。
言羽以前也听说过八中的台子难打，从没去拼过台，不过这回在测向运动中竟然偶遇许久没见的柯地裂，非常开心，就和朋友们一起随着柯地裂回到八中玩，玩得很开心。
大家一起正在打乒乓的时候，方波突然带着一帮八中的同学围了上来，一定要赶言羽等人出去，要他们必须“拼台子”打胜了，才能留下来一起玩。
面对挑衅，言羽毫不畏惧，他抬头直视方波的眼睛，很平静地说：“我觉得你定的这个规矩，正是‘强龙不压地头蛇’，其实很不公平。既然要‘拼台子’，就要比球技，那就应该完全公平地比，而不是我们打输了，就要离开，不能留在这里玩；而你们打输了，却还可以留在这里玩，只是允许我们加入你们一起玩而已。为什么你们打输了不能也像我们一样，也把台子全让出来留给我们玩，你们自己离开这里？难道你就自认永远只是一条蛇，永远不敢像龙一样真正地战斗？”
方波听到这等大逆不道的豪言壮语，竟然出自十分瘦弱的言羽口中，感到十分诧异，忍不住哈哈大笑起来。
他自恃球技高明，十分爽快地说：“行啊小子，算你有种，居然敢提出这样的条件。不过没关系，我就不信你能胜得了我，只要今天我打输了，我们今天就都离开学校，让你们留在这里玩。而且你这么有信心的话，我们不妨再打个赌，谁要是输了，不仅要离开学校，而且离开之前，还必须要钻这个乒乓桌，钻了左边钻右边，看你以后还敢不敢来玩”。
言羽听了，微微一笑，心想输了钻个桌子有啥，自己以前和小朋友们捉迷藏，就经常钻楼下的洗衣台什么的东躲西藏，真要输了，那再钻两次就是，于是他大声说：“好！”
方波也是性情中人，一看言羽答应得这么爽快，十分高兴朗声，说到：“好!小子有种哈，我叫方波，你叫什么，今天我定要让你输得心服口服！”
言羽答道：“我叫言羽，不过我的名字并不重要，重要的是，我觉得你定的规则不合理，所以今天我要打败你！我要让你也尝一尝失败的滋味，然后也认真想一想你定的规矩是不是不合理。我不是你们八中的，我是树德九中的，九中有很多和我一样喜欢打乒乓的人，而且还有比打得更好的。但是哪怕你输了，我们也一样欢迎你随时来九中打乒乓，大家都轮着打，不会因为你球技差打输了就不要你来玩。”
方波球技高超，一向狂傲，何曾听到过有人敢在自己的地盘上当着这么多人这样教训自己，而且比赛还没开打就似乎胜券在握胸有成竹似的，他不禁不怒反笑，高声地说：“好！小子你有种！就凭你刚才说的这句话，我相信你定有几分本事，今天就算你打输了，我也交你这个朋友，今天你输了还是要离开，但是以后你们再来我八中打球，我们都欢迎你，不用你们再‘拼台’了！”
于是俩人商量，决定打一局21球的比赛，一局定胜负。
因为方波答应如果输了也会离开学校把球台完全让给言羽，当天就不在本校打乒乓了，而且双方又许下了输球者要钻桌子的额外赌注，旁边几桌打球的人一下子全都围了过来，甚至还有人跑去把别处踢足球打篮球的同学都叫过来一起围观，球桌旁顿时围了好一大一圈人，把一张小小的乒乓桌围得里三层外三层水泄不通。
言羽虽然经常在厂里和爸爸、叔叔打球，也得到过一些准专业选手的指点（比如打篮球就遇到过阿的江到厂里打表演赛，场下还指点过言羽），但却从来没有在这么多人的围观下打球，特别是第一次到别人的学校，客场打球，又面对传说中极厉害的不败球王方波，心里那个紧张啊，小心脏扑通扑通直跳，忍不住浑身颤抖，就连拿球拍的手，竟然也是不住地抖动。
还好他想起了流浪汉教过的呼吸吐纳之法，赶紧深吸一口气，气凝丹田，然后缓缓吐出，如此循环往复，慢慢地控制自己的气息和心跳，慢慢将心神稳定下来。
言羽控制住自己的紧张情绪，不断给自己加油，一个坚定的声音在他心中呐喊：“来吧！来的人越多越好！我要让你们八中的人都见识见识我的厉害，让你们的球王见鬼去吧！”
而方波此刻心里也在想：“臭小子，还敢来我八中挑战，真是不知道天高地厚，今天就要让你尝尝我‘霹雳旋发球’的厉害！”
在众人疯狂的喊叫声中，“拼台子”的比赛终于开始了。
“好球！一比零！发球直接得分！方波领先！”
场边都成了最自觉的计分员，一个球打完，马上就有人高声报出最新的比分！
“二比零！又是发球直接得分！方波领先！换发球！”
而大家的叫声也更响亮了：
“方波加油！把这小子打趴下，看他以后还敢来不！”
“哪儿来的臭小子，两个发球一个都接不起，还敢吹牛还敢来打赌，简直是来找死啊！打死他！剃他光头！加油！加油！直接打他11比0就算赢哈，比赛就可以直接结束！”
。。。
在一片疯狂的呐喊和叫嚣声中，言羽左手拿球，右手持拍，并没有急着发球，而是定下心神，在脑海中回忆重放刚才两个球失分的场景。
前两球都是方波的发球权，言羽因为第一次和方波打球，很不适应他的发球。
方波两个球都靠超旋的发球，直接得分，十分轻松就拨得头筹，拿下前两分。
方波的球拍很好，是长柄横拍，发球力量很大，而且是超级旋转的旋球，旋转极快，言羽前两球都完全吃不住，一接球乒乓球就直接出线了，飞出好远，离对方球台台面还有很远的距离，而且落地都还打着旋儿。
而言羽用的是短柄直拍，接旋球确实很吃力。不过他回想起厂里师傅所说的，直拍比较灵活，容易抢先发动进攻，最适合快攻，所以他决定扬长避短，抢先攻击，多制造变化。
于是他的发球，都选择了直板快球直接发到球台的两个外角和两个内角，落点都尽量靠近边角白线，又快又准，方波虽然都把球接回了，但是回球比较质量很差，位置又正球又高，言羽直接几个扣球连续地扣将回去，方波接了几下，终于还是没接住被扣杀，言羽也艰难地拿回了两分。
“二比二平！换发球！方波发球！”
方波一拿回球权，又施展出他的成名绝技，超旋发球，言羽仍然吃不住，第一个球直接飞出球台，第二个球勉强反旋切回球台，却被方波直接扣杀，方波又很轻松地连得了两分，比分又变为了四比二。
“换发球！言羽发球！二比四！”
到言羽发球时，方波已经特别注意了言羽喜欢发的极刁钻的几个位置，都能比较好地接回，然后两人就进入较长时间的相持阶段，来来回回好几个回合，最后言羽得了一分，又自己失误送了一分，比分变成了五比三。
。。。
就这样，小小的乒乓球在球台下飞来飞去，双方的比分的交替增长，发球权也在两人手中换来换去。
而发球权只要到了方波手中，他就占据明显的优势，很快就能得分，而球回到言羽手中时，不管他怎么发动进攻制造变化，更多的仍然是出现两人相持的局面，而在相持局面下，方波的长柄模拍，防御范围更广，也更容易发力形成连续的攻击，两人的比分也很快拉开了差距。
“换发球！方波发球！方波十一比五领先！”
“方波加油！他快不行了，打垮他！把他赶出学校去！让他钻桌子！”
。。。
眼看发球权又到了方波这边，想到方波的旋球威力十足，实在很难接好，言羽不禁心中一阵惊慌。
“要镇定！一定要镇定！再这样下去，自己肯定会输了，快想想办法！”
言羽顶住来自周围的压力，在内心十分冷静地思考和计算。经过了这么长时间的较量，言羽已经完全摸清了方波的底细。方波虽然整体很稳，但是他有一个明显的缺点，就是对中路的快攻球处理很别扭，不好发力和相持，容易被动挨打，而且只要是中路的极速扣球，他基本都只能反手接，速度快的扣球根本就接不上，言羽已经发现方波的这个致命弱点，所以相持阶段只要引导为有机会中路扣球，就能轻松得分。
与此同时，方波也在试探言羽的弱点，最后发现言羽的正手位扣球很厉害，而反手位却没有扣球，所以对他反手位猛攻，不过还好言羽在厂里早就特别练习过反手位，其实反手位也很强，基本上就没有什么弱点。所以实际上相持阶段中，只要言羽不失误，就基本上都能得分。
而言羽之所以大比分落后，除了有2分是双方相持中言羽主动失误以外，唯一的原因仅仅在于言羽吃不住方波的发球，已丢的11分里竟然有7分都是让方波发球直接得分的，还有2分是言羽回球不好，造成方波扣球成功得分，所以实际上如果不算这9分发球得分，言羽和方波的真实相持比分是5：2！言羽反而遥遥领先!
想到这里，言羽一下子信心大增，突然之间，他灵机一动，顿时灵光乍现：
“对啊，既然方波的弱点在中路，吃不住我的快速扣球，而我只要能接住他的发球，再扣杀他中路，就能取胜，那我为什么不这样做呢？”
想到了这个妙法，言羽一下子充满了信心，忍不住哈哈大笑起来，他对方波说:“方波！你别得意，这是你的主场，你是主，我是客，先礼后兵，前面的11分，我敬你是主，都是让着你的！现在比分已经过半，我不能再让你了，所以接下来，你已经黔驴技穷了，你就当心一点，睁大眼睛看着，看我怎么施展我的杀手锏吧！”
说完他把自己的直板乒乓拍翻了过来，直接把背面较薄的一面胶皮“刷”地一声撕开，然后猛地一下子把胶皮全给撕下来，随手一扔，竟然只剩下一面光板，就对方波说：“来吧方波，我已经看过了，你的拍子很特别，胶皮很厚，一定是你自己又特别粘过的。你有自己特制的乒乓球拍，又配合你的超旋发球，我之前确实是吃不住，我相信别的很多人输给你，很大原因也是因为吃不住你的旋发球。所以以前一直听说八中有个球王叫方波，自开创‘拼台子”以来，就从没有过败迹，今天我就要用我手中的光板，会一会你的旋发球，看看你究竟有多厉害，也让你尝一尝失败的感觉！！！”
方波听了，哈哈大笑，心想小子你就别吹牛了，就凭我这自制的乒乓球拍，再加上我长期苦练的超级旋球，从来就没有人能接得住的，就算偶尔能接回来，那也是送给我扣球得送分的，而且明明我前面已经得了11分了你根本全都接不住，难道你临时撕了个光板出来，就能接得住了，看我不照样杀得你屁滚尿流！
于是方波又施展出他的“霹雳旋发球”来，还想等言羽回球不好继续扣杀他。
没想到这一次言羽早有打算，不待乒乓落到远处，主直接挥拍抢攻，竟然将方波发出的旋球就那么直直地一板“啪”的一声就直接扣杀回来。
方波完全没有想到言羽竟然敢直接对旋球进行扣杀，连接扣杀球的动作都还没做，就被言羽扣球得分了。
方波不服，又发了一个旋转更厉害的球，心想我就不信你这光板还能接得住这个球不旋飞了。
没想到言羽又是直直一板，“啪”的一声又直接扣杀回来了，而且正是方波最弱的中路，方波虽然有所准备，还是没接住。
“好球！七比十一！言羽加油哈！换发球了，方波发球！”
站在一旁的柯地裂终于也兴奋得吼叫起来！
虽然也是八中的学生，但言羽是柯地裂从小一起喂拳过招的好朋友，本来测向活动碰到了言羽，一起回到学校打乒乓，玩得多开心的，结果却被方波带着一帮人非要逼言羽“拼台子”非要赶他们出学校不可，刚才比赛言羽又比分落后一直被方波压着打，看得柯地裂好不憋屈好不郁闷，如今言羽突然大发神威在方波的发球权下连拿两分，柯地裂怎么还按捺得住，自然是帮着言羽高声呐喊助威。
言羽也果然争气，又在自己的发球权中再得两分。
“好球！打得太好了！九比十一！换发球！方波发球！”
方波发球，还想发更旋的球，结果球又发得很高很慢，结果又被言羽直接一板扣杀过来，再丢一分。
方波还是不服，心想你正手可以扣球，我就发你反手，看你不能扣球，还能怎么办。
没想到旋球发到了反手，言羽想也不想，直接反手扣杀，只听得光板又“啪”的一响，再下一城。
原来言羽竟然还能反手扣球！！！