宫老爷子的书房面积足足有七十来平米，差不多抵得上一个小套户型了，书房里摆满了书架。与尉迟家的书架上全是书不同，这里有一半被不同内容的中堂、条幅和楹联占满了。除了书架上摆放着的，墙上也挂满了书法作品，有已经装裱好了的成品，也有刚写好尚未送去装裱的半成品。
“宫老师，您这真是让人大开眼界。”我叹服地说。
老爷子将泡好的功夫茶倒进青花小瓷杯，拿起一只给我递了过来。
“这还只是一部分，楼上的三间房子里全是书法作品。里面有我自己的得意之作，也有收藏的其他作品。”他笑着说，“我啊，没别的爱好，就喜欢写字。写了一辈子，也研究了一辈子。越研究越觉得这书法里藏着人生真谛。”
老爷子的功夫茶着实不错。茶好，水好，冲泡的技术也好，入口齿颊留香。
老爷子继续说道：“只要站在书桌前，手里提起笔，即使有再烦再难的事，这一刻我也全都抛到了爪哇国。”
“难怪您有‘墨痴‘的雅号。”我接过老爷子递过来的第二杯茶，笑着说。
听我提起这个，老爷子自己也笑了。原来，“墨痴”这个雅号还有一番来历。年轻结婚那天，老爷子闹了个不大不小的笑话，差点气得丈母娘把婚事给退了。
那天上午迎亲之前，老爷子去理发店剪头发。同行的人出去办了点事，回来后发现老爷子不在理发店。理发的师傅说已经走了。同伴也没在意，以为老爷子迎亲心切，赶回家去了。
谁知到家一问，才知道人根本没回来。去女方家打听，也说没来过。迎亲的时间眼看就要到了，老爷子父母急得脑门汗都冒出来了，马上派人到处找。老爷子常去的书店、书法角和朋友家都找遍了，就是不见人。
女方父母气得直跺脚，说怎么找了这么个不靠谱的毛脚女婿，关键时刻人不知道跑哪去了，真是天大的笑话。老爷子未过门的老婆把自己关在闺房里，掩面垂泪。他的那位准岳母既要隔空责骂丢人现眼的女婿，又要照顾伤心的女儿，乱得不亦乐乎。
一时间，老爷子自己家和女方家鸡飞狗跳，上上下下乱成一团糟。
后来还是那位同伴，依稀记得在理发店斜对面一百米的地方有一家叫“墨宝斋”的店面，听名字应该是卖字画之类的，说要不去那看看。
果不其然，同伴去的时候，老爷子正跟店主聊得火热。见同伴进来，老爷子还奇怪地问你怎么来了。
同伴反问他，今天是什么日子你都忘了？
老爷子这才一拍脑门，连声说不得了不得了，拔腿就往外跑。临出门又折过来对店主说改日再来求教。
等他回去准备好再到女方家，已是下午三四点，过了约定的迎亲时间有三个小时。女方母亲也是暴脾气，劈头盖脸地足足骂了一个小时，本意是当场打发老爷子走人，这女儿不嫁了。后来经旁人苦劝，再加上老爷子的检讨作得极是深刻，这婚最后还是结了。
于是老爷子“墨痴”的雅号慢慢就在圈子里传了开来，而他这件糗事也被朋友们引为笑谈。
老爷子还没说完，我就笑抽了。
“您这心，可真不是一般二般的大。”我打趣说。
老爷子自己也是笑得合不拢嘴：“没办法，一辈子就这毛病，见到好的字就像是被定身术定住，再也走不动路。不知道改了多少回，就是改不了。”
“也对，您要是不这么痴迷，也写不出这么精妙的字来。”我说。
谈起自己的字，老爷子的兴头就更高了。他抱出几十幅自己的书法作品，在书桌和地板上一一展开。有中堂、条幅、斗方、手卷甚至扇面，品式不一。字体则楷、隶、草俱齐。
“我刚才说书法里蕴藏着人生真谛，这话可不是瞎说。”老爷子指着桌上的六幅中堂说，“你看看，这几幅字有什么区别。”
六幅中堂的内容一样，都是鲁迅那首著名的《自嘲》诗前四句“运交华盖欲何求，未敢翻身已碰头。破帽遮颜过闹市，漏船载酒泛中流”。
从纸张颜色泛黄的深浅不一来看，这六幅中堂应该是写于不同的时间。前三张笔意恣狂，力透纸背，后三张则渐趋平淡，笔法运用也显得中规中矩。
我将观察到的这两点说出来。老爷子点点头，笑着说：“你一个门外汉能注意到这两点，倒着实不容易。”
鲁迅的这首《自嘲》写在白色恐怖年代，本是讽刺当时的反动统治。老爷子写这四句当然意不在刺讽，而在自勉。
原来老爷子自二十多岁起，每十年都会将这四句诗写成一幅斗方，今年开春时刚写好第六幅。屈指算来，已是六十年过去了。
二十多岁正是血气方刚时，那时候写字图的是挥毫泼墨时的酣畅淋漓，笔走龙蛇，狂放不羁。
“你看，这时候的字多是出锋，笔意恣狂，谈不上内敛。”他指着其中的两幅说。
及至遍历大家名帖，老爷子对何谓书法有了更深的体会，对如何行笔也有了不同于以往的认识。等到了不惑之年，更似顿悟一般，风格为之一变，落笔多以外披浑圆内泽筋骨的笔意为主，再不见之前的锋芒毕露之态。等到了最近几年，则又精进了一层，笔意与古拙无方的路子相近。
“这么多年阅帖临帖自写下来，也说不清道不明，究竟是书法影响了我的性格，还是性格成就了书法，亦或两者兼而有之。”老爷子说，“按孔子的说法，七十是从心所欲不逾矩的年龄。做人上我不敢自夸，但在书法这方面，我确实是正在这条路上走着。”
老爷子作了个手势，示意我坐下来，将青花瓷杯斟满茶递过来，继续说道：“当然，书法和为人可以互融互促，也可以各自为道，互不相涉。比如严嵩、蔡京和秦桧之流，用笔率意自然、松脱舒畅，堪为一代宗师。可做人上却极是龌龊，祸国殃民无所不用其极，最终落得个遗臭万年的下场。”
老爷子将紫砂壶里的茶倒掉，又重新放了些茶叶续满水。他接着说道：“还有一位老先生，也是颇有意思。字写得是行云流水，恬淡无比，但做起事来却不输任何一位血性男儿。”
说着，他站起身，从书架里翻了半天，找出一本书集，翻开指着上面核桃大的字说：“你看看这字。”
书集还没到手，上面的字就映入了眼帘。我粗粗一看，发现这字仿佛似曾相识。