冬天对何小珺来说是个很大考验，他想到去年的惨状就很害怕，而且到最坏的时候还有可能要放弃部落里没有生产力的人。既然接了主母的责任，就怎么也不想看到族人在冬天饿死或者病死。
何小珺算了从摘不到果子一直到明年开春能摘野草吃时的天数，再算好了过冬时每天需要食物最少的分量，乘个总数后减去其中可能腐坏的量，告诉采摘队的首领玻林大婶务必要在入冬找不到食物前准备这么多。就算玻林大婶觉得挺为难，也尽量能搞多少搞多少。香薯和稗谷之类的，他大部分都放进了地窖。
部落里已经专门圈了一块地出来围了挺高的木栅栏，用来养些打来的没受伤的动物。光的经验比何小珺的口水要管用，部落人自己也觉得养着动物冬天会有东西吃，就算喂它们的草不够了，动物只要有水喝，到饿死也是有段时日的。
储存了足够多的食物，心里稍稍才落了地。
想到去年自己感冒发烧搞得炽紧张兮兮的，何小珺想到这个时候挺容易生病，就要采多弄了些生姜，男人们冒着小雪进山前和回来后都要喝一碗姜汤。有个预防总是好的。
冷空气来了，不过有炕床烧着小猫玩着肥肉养着，日子过的还是挺舒坦的，舒坦得让何小珺觉得今年就可以这么结束时，小猫走了。
那天一大清早就下了雪，太阳出来后炽带着部落男人们准备去再打一些鹿回来养着留作冬粮。男人走后小猫也溜了出去。
何小珺一开始还有点奇怪，往常这个家伙就挺怕冷，怎么会下雪了还跑出去玩，后来想到可能是小猫饿了自己去找东西吃。最近食物已经明显不多，为了节省冬粮何小珺已经有段时间都没给小猫准备过足够的份，只像它小时候那样扔点剩骨头打发。小猫自从能自己弄饱肚子后，再也没有因为肚子饿而向他吵着讨吃的。想到这点，何小珺还心里默默表扬了一下自己动手丰衣足食的好孩子。
下午，男人们带着猎物回来，鹿受了伤，众人讨论是宰杀掉还是养着时，小猫没有回来。
晚饭时，粥已经煮好了，鹿也包好伤腿养在大家合力搭的饲养圈里，小猫没有回来。
天黑了，雪花飘得像鹅毛一般，小猫还是没有回来。
何小珺忍不住担心，小猫从来没有在外面过夜，最晚在晚饭时也会回来的。这种恶劣的天气，怎么会在外面跑那么久。就算自己没准备它的食物，剩骨头也是能管点饱的啊。
他时不时看看栅栏有没有小身影跳进来，等天完全漆黑了，还是合不上眼。后来觉得雪大了可能不方便小猫跳跃，干脆把门打开一些。冷风呼呼地往屋里灌，平常怕冷吹点风就嗷嗷叫的何小珺却觉得是可以忍受的程度，眼巴巴地瞪着栅栏，似乎下一秒就会看到小家伙跳进来呼噜噜地往床上钻。
见此，炽忍不住了，说要去山上找找看。却被何小珺拉住。
“可是你这么担心啊……而且说不定是遇到啥危险了……”
炽刚想拉开他的手，何小珺却扑过来埋到他胸前。
小猫也许是遇到了大型的野兽，也许是掉进了山沟里，也许是不小心迷了路，一想到小家伙可能在哪个山缝里又冷又饿急的嗷嗷叫，何小珺就难受得不得了，但是这种黑夜里大雪天，让炽独自出门也是非常残忍的事。而且以炽的性格，不找到小猫他今夜估计都不会回来的。何小珺再也不想回忆曾经一夜不睡等待男人从山上下来的日子。
炽低头亲亲他的头发，“没事的，我去看看就回来。”
何小珺还是死死拉住男人的皮袄，最后，抬起头说“我和你一起去！”
看何小珺一脸坚定，炽犹豫了很久，最后还是同意了。用碎皮子包好他的手脚，用绳子系紧皮袄，确定穿得够暖和了，才打开门，带着他一起上山。
临走前，何小珺还把门留着，烧好炕。说不定在两人出门的时候小猫回来了，肯定想上炕取暖的。
夜里大雪伴随着肆意的风，刮得脸丝丝疼。何小珺很少上山，更何况是这种恶劣天气，没一会头上的皮帽子就厚厚的一层雪，他浑然不觉，翻找着每一个可能会躲着小猫的树丛，深一脚浅一脚地走在雪里。山有坡度，下了雪变得容易滑，没找多久就摔了好几跤，又冷又疼又心急。
“出来啊喵喵！”
何小珺的喊声被淹没在风声中。
“出来啊！给你肉吃！”
周围黑压压的一片，树林和风雪遮住了天空，炽点的火把早被刮灭了，风声里传来一些噼啪声，何小珺踉跄着扑过去，只看到被雪压断的树枝。
山里有很多未知的危险，特别是对于未成年的小猫绝对不是什么好的野外探险场所，何况现在还下着大雪。何小珺有很多猜测，但无论是哪一种带有危险系数的可能，他都不想发生在小猫身上，甚至默默地开始希望其实是小猫遇到自己的亲妈于是不告而别。
“小没良心的！让你爹这么操心！”
何小珺一边骂，一边无声地哭。
看何小珺冻得鼻头红红，哭的眼睛红红，炽心疼坏了，一边后悔自己怎么就答应把他带出来了，一边把他背在自己背上。何小珺全身冻得僵硬，趴在炽肩膀上好一会才感觉到脚趾头能动。看雪越下越大，炽背着自己更难走，最后他还是咬咬牙决定打道回府。
回了家，炕床上还是空荡荡的，没有那个绒绒软软让人想把冰冷脚丫踩上去的小身影。何小珺一难过又想哭，炽只得摸摸他头，把他裹好，说明天白天再上山好好找一找，拍着哄睡觉。
何小珺趴在炽怀里掉泪，除了以前炽惹他生气的那次，他还从没这么伤心过。本来他是有打算等冬天过去小猫也长大了就送回森林，但从没想过是这种离开的方式。
他想过很多场景：冬天没有食物的时候要怎么劝小猫一起和他们饿肚子，它会不会饿极了跑去吃家里的鸡甚至吃别人家的鸡，那时候肯定是又心疼又生气该怎么责罚它；他想过也许小猫意外地能干，用野兽的生存本能找到树洞里冬眠中的动物，会不会还吃饱了再叼些回来求表扬。他想过到了春天自己不舍得送小猫走的话，部落人会有啥反应，会不会到家里来表示抗议，或者直接伤害到小猫，那时候自己该做些什么回应；他也想过很多小猫离开时的情景：死咬着裤脚不肯离开，或者是放走又跟着回来了，想着那时候也许能再驯养一下，让它跟着炽打猎成为真正的部落一份子；也想过它是潇洒地甩甩尾巴走远，于是自己一边骂小没良心一边祝福它能在森林好好生活娶老婆生些娃；还想过送走后，也许某一天在森林里遇到长大的小猫，它像电视里放的那样扑过来亲热……无论是哪种，都曾让自己想得无比感慨，或者激动或者难过，但无论哪种，都没有让现在这样胸口发堵。
第二天，大雪停了，厚厚的雪完全盖住了昨日的痕迹，部落里狩猎活动已经停止。炽上山找猫回来时手和脚都冻烂了，何小珺把男人的手捂在自己怀里，默默心疼。责怪自己怎么忍心让炽去做这些，又担心在风雪中走丢的小猫，心情非常矛盾。
可是说了不要炽再继续找，第三天男人依然趁他还没醒的时候出门了。何小珺才意识到是自己的情绪让炽的大男子主义爆发，只能赶紧调整好状态。
小猫找不回来，生活还是要继续的，自己还要和炽好好地把日子过下去。再怎么难过，他也只能努力让自己忘了家里曾经有个调皮活泼偶尔招人嫌但可爱得要命的小家伙。毕竟自己是部落主母，还是炽的妻子。
第四天，第五天，一天天过去小猫一直没有回来。脚边再也没有那个暖暖捂着的温度，何小珺难过时就把小猫的窝翻整一下，希望小猫如果回来了看到自己的窝不会闹别扭。炽说等开春再捉只回来养，何小珺也没同意。在他心目中，小猫就是那个小猫，是自己一手带大的小孩子，和当初小神农的意义完全不一样。小神农可以养很多，小猫只有这么一只。
冬天就这样在失去小猫的难过中慢慢地度过，何小珺从来没有觉得，原来冬天居然这么漫长！
还好，所幸这次秋天时储存的东西够多，他们没有像去年那样饿得头晕眼花连出门找食物的力气都没有。炽和男人们挖的大地窖也起了很重要的作用，还有部落里圈养的动物和各家养的鸡，都在冬天大雪封山的日子里当了食物，保护族人捱过了饥饿的考验。
不下雪的日子里，何小珺会每天都跟炽一起去看看部落各家的生活情况。饲养的动物没有分到各家，而是掐着日子组织人手过段时间杀一只，让没有劳动力在冬天找食物的家庭也能吃点大锅饭，不至于饿死。
当第一朵报春花开放，有人跑来向族长和主母报告时，何小珺呼了一口气——最艰难的日子总算是过去了。