正室无所出，庶子倒是胖乎乎壮实得很。有了那一个孩子，芸娘的院子里，便更安静了。
时间已经过了五六年，芸娘已经习惯了安静。许是因为愧疚，许是早就忘了这里还有一个他红衣白马迎亲十里娶过来的妻——董生自他的儿子出生之后，便再也没来过芸娘这里。
芸娘开始学会与竹子说话，她不是不能一个人生活的。她一个人，也能咏荷赏月，也能取雪煮茶。
这一生，有了他，自然最好，若他不来，便也罢了。
芸娘活得越来越淡，越来越淡。淡得仿佛一枝雨中潮湿的竹子，她守着她的院子，守着这越来越安静的天地，一过便是十年。
那一年，算起来芸娘不过二十八。
董生毕竟是生意人，做生意的，南来北往，时常要出远门。这一年去北边时，他照旧带上了他那位为他生了儿子的“平夫人”。
儿子刚五岁，还不是能经历长途跋涉的年纪，他照旧被养在老夫人身边。
那日董生启程出门时，竹取看着芸娘站在院子门口，手里攥着三双自己亲手做的鞋，从天不亮开始等着，一直等到满圆月华。
他还是没有来。
罢了罢了，早该料到的。芸娘叹了口气，将这三双鞋子放进房中的箱子里。
这箱子里摆着的，都是这些年她为他做的衣裳鞋子，可这些东西，经常是连送都送不出去的。主母做到了她这一步，也是够悲惨的。
若她如寻常女子一般，稍稍会争一点，也不会落到如此地步了。
竹取本以为，日子会就这么十年如一日般流淌过去，可这一回，他却料错了。
董生与那“平夫人”，在千里之外遭遇马贼，两人都没能回来。
这噩耗传到了罗阳镇董家，那位跋扈了一辈子的老夫人，终于崩溃了。她前年将将送走了自己的丈夫，如今又失去了儿子。白发人送黑发人，且是连最后一面都见不到。
老夫人并不老，可当收到消息的那一个夜，她白了一头乌发。
半个月后，似乎是终于经受不住这样的打击，老夫人也走。
董家一下子变得乱了起来，主子一下子都死了，这一大家子该怎么办？这时，才有人忽然想起，好像那个种了不少竹子的院子里，还有个夫人。
董生去北边上货，是赊了钱赊了货的。如今人没了，钱和货没有一样能回来的。曾经一块做生意的，如今统统变成了要债的，男人没了，但董家宅子还在，有人逼上来要抢了宅子，却从宅子里走出来一个面色肃然的女子。
那是芸娘。
那个安静得好似一枝翠竹般的女子，显露出了竹子一般的韧性。董家的生意，她来做，董家欠的钱，她来还……董生的儿子，她来养。
没什么为什么的，她只不想自己种的竹子，被旁的人给连根挖了去。
这董家的宅子，她住得习惯，并不打算搬走。
庶子自五岁起，便没了生父生母，他被芸娘养大，喊她母亲，长大后倒也孝顺。
董家到底是没有垮掉的，董家人天生会做生意。庶子长大了，赚了更多的钱，与芸娘商量着要翻新旧宅，芸娘却始终不允。
还是那句话，这个院子，她住得习惯了，她舍不得自己亲手种下的竹。
...