话一出口，她就有些后悔了。
她以为自己足够坚强，已经想得足够全面，那些酝酿在心里的理由她翻来覆去地嚼给自己听，嚼了有八百遍了。却还是在此时，轻而易举地被他错愕的表情打碎了所有表象的武装。
他脸上的表情分明是凌乱的，下一秒钟转变为暴怒。
他问，“为什么？”只有这三个字。
“因为你……”这是早就想好的答案，她没有犹豫，脱口而出。
话刚起头却被他打断，“好，我同意。”声音坚定，语气却是讥诮的。
她看着他近在咫尺的脸，在他的眼睛里能清楚地看到自己的表情，下一秒钟，她就什么都看不清了。
不知道到底是谁的眼睛里蒙上了一层水汽。
她的心一动，不由分说地软了下来，连同语气和动作都不受自己控制——眼看着就要抱住他，闻到记忆里熟悉的身体味道，她明知道这样不对，已经决定的事情就不应该再拖泥带水，可是她没有办法。
眼前的这个人，这个怀抱，她眷恋了六年。
六年前，她不顾一切地追着他跑，六年后，她亲手把他推开，连商量回旋的余地都不给彼此留。
她不知道他会怎么想，可是她觉得，该。
活该。
只有这样，才能谁都不欠谁。
她觉得自己想得很透彻，也没有必要再说什么了，于是转身准备离开。
刚走到门口，终究还是放心不下又交待了一句，“协议书放在餐桌上了，你签好，咱们周一上午九点在民政局门口见。”顿了顿又说，“把自己照顾好。”
他没有应。她伸手拉开门。
“贱。”她忽地听见他说。这个字清晰地传达到她的耳朵里，直达心脏，深入骨髓。
他语气里的生气和寒意一清二楚。
她忽然就有些把持不住的心疼。
后悔了……她站在半启的门边，进退两难，迈出去和转过身同样困难，她一时间有些茫然，想不通事情怎么急转直下地演变成了这样。
“程伊人，其他东西我都不要，条件只有一个，”他走过来，猛地拉过她，逼迫她面向自己的眼睛，“孩子你带走。”
似乎是察觉到她眼神里的探询，他有些艰涩地说道，“他现在跟着我，不好。我连自己都难保。夫妻一场，我只求你这一件事，把可乐带走，其他能剩下的东西我也都不要。”
她的心里忽地就有东西轰然倒塌。他这样落魄地求他，她始料未及。
提出离婚之前她什么都想到了，就是没有想过他会这么求她。他是那么骄傲的人，又爱赌气，他……她想不下去了。
可是又有些庆幸像是毒药发作般地滋生着，他此时境遇已经艰难至此，还好她决定得及时。
身后一扇门，他不知道，为了今天这个决定她已经把自己全部搭进去了，必须只身迈出去。
“于一，”她万般不舍，不仅因为眼前这个人，还因为孩子，那是属于他们两个人共同的孩子，可是，她没办法。“孩子，我带不了。你也知道，我一个女人再带个孩子，以后无论想过怎样的生活都会难上加难。”
对上他寒意丛生的眼神她不再犹豫，钝刀割肉，多一分钟都是疼的，“其他所有的东西我也不要，卖了也好留着也罢，可乐姓于，就该你来负责。”
说完，她不再看他，一步走了出去。
她没有等电梯而是快步下了楼梯，半晌，她听见楼上传来咔嚓一声，却是轻轻关了门。
北城的夏夜透着温热，故意打着盹，拖垮了人的斗志和力量。程伊人拖沓地走在街上，茫然四顾地看着橱窗里曼妙的裙装。
不远处是肯德基的标志音乐，明晃晃地刺激着她的一切感官，吸引着她的步伐。她忽然饿了。
“一份全家桶，一杯圣代，一个老北京鸡肉卷。”程伊人一边不假思索地说着一边掏出钱包。
肯德基妹妹笑得一脸灿烂，很有素养地说道，“好的这就帮您打包，由于您此次的消费金额已满一百元，再送您一份儿童节小玩具，正好可以带回家给孩子玩儿。”
程伊人摇摇头，“不用打包，我就在这里吃。”不知道是什么玩具，可乐喜不喜欢。想了想又说道，“玩具不要了，再加一杯圣代。巧克力的。”
察觉到对方环顾的眼神，程伊人笑着说，“麻烦快点啊。”
今天是儿童节呢可乐，妈妈买了一大份咱们三个最爱吃的肯德基，不过你和爸爸都不在，所以妈妈替你们吃。
开心地吃。
肯德基乘以儿童节的效应当然是很热闹，周围都坐满了，程伊人端着餐盘好不容易找到了角落里的一个位子，旁边是一家三口的拼桌。
也是个可爱的小男孩，好奇地看着她。
她露出大大的笑容。
“阿姨，你也喜欢吃肯德基吗？”小男孩问道。
“对呀，很好吃呢。”
“可是你这么大了啊……”小男孩有点困惑。
程伊人看着小男孩相似的可爱面容，愣了很久，久到旁边的家长都有些尴尬地开始圆场了，“沐沐快点吃，动画片快开始了。”
这时候，她又笑了，笑容里有恍惚的小星星，一闪一闪地，她指着自己肚子，轻轻地说道，“这里还有个小宝宝，他好像也爱吃肯德基呢。”
于是旁边的一家三口同时露出会心的一笑，一旁的男孩妈妈还友善地说了一句，“孕妇还是少吃点的好。”
程伊人幅度大大地点着头，同时咬下一大口鸡腿，熟悉的味道在唇舌间迅速蔓开。
窗外车灯亮如白昼，肯德基里放着欢快的音乐。
她的眼泪就在此刻砸下来。
于一，我很想你。
这才是刚开始我就已经快要受不了，那么以后会更加艰难吧。我会无数次地想你，并且永远不会习惯到安然接受。
而你，除了一开始这股强烈到足以抹煞掉以前所有一切的恨意之外，以后对我的所有感觉就只会剩下厌恶和排斥。
我是如此不甘，可是无能为力。