“嗯？”
陆叶侧过身在彭凌云的手上望去，就见对方手里拿着一个一般塑料透明包装的纸盒，纸盒里是一台成人巴掌大小的蓝白玩具赛车。
“迷你四驱车！”
陆叶脱口叫出了彭凌云手里的玩具名称。
“你见到过啊？！”
彭凌云见陆叶认出来其实也有些惊奇，伸手将盒子里的四驱车拿了出来，献宝似的递到了陆叶面前。
“没想到这个时候就已经有了。”
陆叶伸手接过彭凌云递给他的迷你四驱车，心中微微有些感叹。
迷你四驱车是有些像方程式赛车的模型，重量很轻，长度大概和后世的5.5寸手机差不多。用的是两节五号电池，里面有一个成人拇指大小的马达，极为小巧。
四驱车的车前还有嵌在防撞条上的两个防撞轮，塑料外壳看着简单，但线条流畅，棱角分明，造型新颖，对于此时的孩童来说，极富有冲击力。
对于广大的80后90后，尤其是男孩子，这是风靡一时的玩具。
陆叶记得迷你四驱车真正在汉x县这边流行开来，应该还在两三年后，那时候电视开始播放《四驱小子》的动画片，不论是村镇的各种小卖铺，都有售卖。
陆叶哀求父母也给他买过一辆，但其实真正玩的并不多，这迷你四驱车特别费电，很长一段时间陆叶有车却没钱买电池。
后来他隐约有的印象，就是把迷你四驱车的马达拆下来，固定在一块小木板上，用竹蜻蜓的桨叶做螺旋桨，做过一个可以在水里跑的小船。
“如果能生产这种玩具，不，就是代理销售，借着几年后的电视台播放的几部动画片，估计都能赚上一笔。”
陆叶短暂地从回忆中抽离出来，很快联想到的就是这种迷你四驱车之后巨大的市场潜力。
然后，又有些无奈地叹了口气，年龄所限，这时候能够做的事情真的太少了。
“这是我二叔前几天回来给我买的。”
站在陆叶身边的彭凌云，又从陆叶手里接过迷你四驱车，兴奋地叫着，“你看，跑得特别看。”
迷你四驱车放在地上，嗡嗡的马达转动声响起，迷你四驱车眨眼间就弹射了出去。
“二叔？”
陆叶没顾得上和彭凌云一起看迷你四驱车，反而微微有些疑惑。
他对于彭凌云说起的二叔完全没有印象，大致记得的就是彭凌云的爸爸彭德斌和陆叶老子陆火兴一样，两人是发小，又都是务农为生。
大概在两三年后，彭德斌和赵锦妹会两夫妻会去城市打工，先是摆摊给人补鞋、开锁，到两千年后在魔都浦东经营小超市。
此外，彭凌云还有个叔叔，是如今上云村村小学校长，后来调到了镇中心小学。陆叶之所以记得，还是因为他读了一年一年级后，被彭凌云的三叔以不足龄为由，要求读了两年。
“我这次是先见着我家老二再去黄毕洋的，我家老二马上要调其他地方去了，以后肯定难得回来，在我大姐家吃饭也跟我说了，靠在家里种田是不行的。”
桌上已经开始小酌的彭德斌似乎被儿子彭凌云的呼喊，勾起了话头，举杯和陆火兴碰了下，满是感慨地说道。
“你老二要调走了？”
陆火兴小抿了一口，有些诧异，接着又不无感慨道，“他是干部还是技术员来着？唉，这个有文化以后日子肯定好过的很。你家老二说的也没错，种田是没出路的，一年忙到晚，除了点口粮，兜里都是光光的。你老二这次回来，没帮下你？”
“帮个屁啊！”彭德斌摆摆手，“给我爹娘估计拿了几百块，他这出来工作才几年，都没提干，又是结婚没多久，指望不上。不说他，各人有个人的日子，想想我们自己，还要再继续种田下去？”
“不种田怎么办？我是不想种田啊，你还不知道我？”陆火兴又摇摇头，“我是没那个劳力，从小三饥两饿，吃番薯粥的，哪里来的力气？我要是弄一身病啊，家里就完蛋。”
“不想种田，那就出去打工。”
彭德斌拍着桌子，语气有些激烈了起来，也不知是喝酒渐渐有些上头还是如何，大声道，“我们一世人总不会就这样苦下去吧？”
“说得容易。”陆火兴摇摇头，“小的怎么办？两公婆出去了，我儿子扔哪里去？我和你不一样，你爹娘还硬朗，帮你带凌云也没什么问题。我是，我娘过世的早，一个老爹现在还给人看山，小的都丢不开。”
“丈人丈母娘啊，你老大老二家啊。”彭德斌满不在乎地说道。
“那怎么可以？”旁边几口扒完饭的赵锦妹，接了一句彭德斌的话。
彭德斌似有些不满说话被妻子插嘴，晃着手道：“你知道什么呀？”
“懒得理你们。我去铺床，这家里好多天没住人，你爸妈也不知道来加把被子拿出去晒下……”
赵锦妹放下碗，白了一眼有些上头的丈夫，起身出了厨房，朝卧室走去。
酒桌上。
陆火兴又抿了口酒，夹了一筷子酸菜，“我丈人那是一大家子，他这几年身体也不行。我老大老二家，那就更不用说，分家的时候三兄弟就要打架了，现在就一个老爹，还一个人在山上给人家看山自己赚饭吃呢。再说，放谁家我都不放心。”
“你要这样说，那就是没办法了。”彭德斌长叹一声，微微沉默了一下，“话说回来，老六，你不想种田，你也不是会打工的人。这么多年兄弟，我还不知道你，你是不受人管的性格。真不行，将小的带在身边，出去做点小生意。”
陆火兴面色微红，用筷子敲了敲碗，“那就更不行了，不说我们做生意没本钱也没门路，小孩还要上学，怎么带出去？出门不比在家。”
“唉！小鬼是一个问题，就是在家里，不晓得去哪弄点事做呀？”
彭德斌仰头喝完碗里的米酒，又伸手要给陆火兴倒，见陆火兴拒绝，这才给自己倒了半碗，语气略显唏嘘道，“这两年村里有钱那几个，都是外面混到钱，种田没盼头啊，我是说，要么我们也弄点山啊，或者鱼塘之类……”
酒桌上，两个男人互吐心声，张罗未来。
陆叶蹲在桌子下，一边看着彭凌云玩迷你四驱车，一边听着父亲和彭德斌的谈话，无声无息间，心潮起了些涟漪。
彭凌云的二叔他没印象，但大概也听出来，估计是之前村子里走出去大学生，分配在其他地方工作。此后，几十年大概不是家人，了解的都不多。
这些东西对于陆叶来说，他根本没心思去寻根究底的细想。
真让陆叶心中有些感慨的是，他今天在酒桌边上，竟然听到了父亲年轻时候的一些想法和心里话。
陆叶从不知道这时候的父亲，其实是有过想要外出打工改变家庭经济状况的想法，但最终放弃的原因，是因为有了他这么一个拖油瓶。
这些想法和心思，哪怕到了几十年后陆叶都不曾了解，甚至他觉得他妈妈或许也不见得清楚。
男人这种生物，有时候就是这样，有些心事和妻儿家人都没办法开口，反而是面对至交好友借着酒劲能够吐露几句。
陆叶对于自家老子陆火兴方才的一番话，也听不出是真心还是借口，或许只是酒意上涌一时的念头，或许睡一觉就忘却，其实，对于陆叶来说，都无所谓。
从后来的情况，陆叶多少已经得出了答案。
彭德斌和赵锦妹夫妻，大概在后年离开家前往市里开始打拼，是从小商贩开始做起，家庭经济条件逐渐改善。只是，自那之后彭凌云成为了留守儿童，和爷爷奶奶生活在一起。
彭凌云从小学习成绩和陆叶差不多，甚至比陆叶还好些，头脑也算聪明，只是父母没有在身边后，很快成绩一落千丈，似乎只读了高一就没有再念下去。
而陆叶父母固守在上云村这个小村子，生活拮据，但陆叶未曾离开父母，一路虽有些跌跌撞撞，但到底还是上了高中大学，之后毕业最初虽不算顺利，但后面总算有些成绩。
不同的人生轨迹，也真无法衡量其中的得失。
这种情况也不止是发生在彭凌云一个人身上，80后90长大的农村小孩多半如此，陆叶邻居家小他四五岁的小武，他表弟郑威，还有之后遇到的不少同学，许多都是童年留守。幸运些的，家中老人年龄还不算大，还能照顾一二，有一些寄居在亲戚朋友家的，便更少了关爱。
有爷爷奶奶的还侥幸一些，至少有老人照顾，没有的便是在各家亲戚流转寄居。
这也是这个年代农村的常态，大多数人处于穷困当中，所能做的选择太少，只能进入城市成为农民工。
陆叶少年时代，进入初中高中，开始真正感受到贫穷困顿的时候，还曾问过父母，为什么不和其他人一样，进城打工。那时候的父母总是无言，直到后来自身在社会上找到了定位，他才渐渐释怀。
……
“陆叶陆叶，车给你玩，你从那边开过来给我！”
彭凌云的呼喊声在陆叶耳边响起。
“好。”
陆叶看着面前此时在父母膝下无忧无虑的童年小伙伴，又瞥了一眼酒桌上，一会大呼小叫一会儿长吁短叹的两个当父亲的男人。
“这一世啊，总要不一样一点。”