吕四睁开眼的时候，是四岁那年，正确地说，不是四岁，而是四个月的时候，他被人泡在了胚胎瓶里，湛蓝的水不停地波动着，每次他喝了下去，总会进入长长的睡眠，醒过来的时候，会见到一个白发苍苍的老头在给瓶子里加东西。
“你是谁？”有一次，趁着瓶子敞开的时候，他鼓起勇气问。
老者没想到他会说话，怔了怔，忽然冷笑了一声，“啪嗒”一下把盖子盖上了。
吕四有些委屈，嘟着嘴，趴着玻璃看着那老者，见老者又开始给别的瓶子加东西，他好奇地顺着老者的顺序看去，见这个房间里竟然盛着大大小小十几个瓶子，每个瓶子里都有一个像是他的人，有的闭着眼正在酣睡，有的跟他一样醒过来，不过只有他说话了，其他人都是敬畏而沉默地看着老者。
吕四见到这种情形，便留了心，每次听到动静，都会从睡梦中醒过来，不过他知道老者不会理会自己，所以也不再说话，只是观察这老者，见老者并不只是对他冷言冷语，而是对所有的瓶子都冷着脸，看着他们的眼眸十分奇怪，就像是……好吧，他说不出来，可是就觉得有些渗得慌。
日子一天天地过去，他们这些胚胎长得很快，半年之后，他已经是个十二三岁的小少年了，在瓶子里感觉越发拘束，而且也越来越不想睡眠，只盯着老者离开的门，心里好奇外面到底是什么。
不过他一生下来，就在这个瓶子里，所以到底还是不太敢的，知道有一天，发生了一件事。
老者在给他们的瓶子里加养料的时候，忽然，不小心倒了一个瓶子，瓶子“啪嗒”一下落在了地上，虽然没有碎，但是里面的蓝水流了出来，那个胚胎——跟吕四小几岁的男童也从里面滚出来。
“啊。”
男童一直是睡眠状态，出来之后不知所措
，抱着裸体的身子，蹲在地上，左顾右盼，眼泪一下里了下来。
老者打歪了瓶子，也有些慌张，然而见到那男童哭泣，忽然不耐烦地一个耳光甩了过去：“哭什么哭？”
男童吓一下不敢哭了，瞪大了眼睛看着老者。
老者哼了一声，转身出去，让清洁工过来打扫，自己去里间又抱了一个盛着蓝水的胚胎瓶来，把瓶子放在了柜子上，那清洁工把瓶子报出去，拿着拖把吸着地上的蓝水，见男童坐在地上，不耐烦地拖着男童道：“别挡着。”
然而这么拖着的时候，忽然“咦”了一声，盯着男童看了一会儿，回头对老者道：“廖教授，这三号长得不齐全啊。”
那个老者听到这话，怔了怔，低头看了一眼男童，问：“什么叫不齐全？”
“他好像下面没有。”清洁工指着男童的两腿之间，摇头道：“唉吆喂，不太对头哦。”
老者皱眉，蹲下来，拎起那男童坐在桌子上，拿出一个激光之类的东西，在男童身上照了照，终于发现男童没有生殖器，忽然丧气地把男童一推。
“啊。”男童被老者抓疼了，又呜呜地哭起来。
“是不是？我说对了吧？”那清洁工得意地看着老者。
老者神色沮丧地盯着男童，忽然叹了口气道：“得儿，失败之作，处理了吧。”
清洁工听到这话，眼前一亮，忽然走过来，像是欣赏艺术品一般打量着男童，把男童上上下下检查了一般，回头对着老者笑道：“不瞒您说，廖教授，我家那小子跟这个孩子差不多大，学习haunt不错，但是因为读书太用功，近视了，哎。”
“你要视网膜？”老者冷笑，语气里带着几分鄙夷道：“虽然是失败之作，我可以打折给你，但是做手术是要钱的，这个价格可也不低。”
那清洁工脸上涨得通红道：“多少啊？”顿了顿又道：“让莫斯做的吗？”
“莫斯做更贵。”老者抱着胸，盯着男童的眼睛，指着道；“你看，他的眼睛多漂亮啊，这么一双黑色的大眼睛，可便宜你家小子了。”
那清洁工听到这里，终于有些回过味来，忙谄媚地看着老者道：“唉吆喂，廖教授，是我的不是了，这样子，既然是废品，咱们不过明路了，我把钱直接给您，然后您来做，就一笔买卖，如何？”
老者神色这才缓了下来，嘿了一声。
清洁工十分知趣，忙从兜里掏出手机，不一会儿，老者的手心上便闪出光来，老者摊开手，低头看了看手心上的数目，大概对这个价格还满意，终于露出微笑道：“让你小子下班来，我来给他做。”
“好。”清洁工大喜，忙不迭点头道：“我这就去找他，让他下学就过来。”
老者“嗯”了一声，清洁工一溜烟去了。
那男童似乎还不明白发生了什么，只知道自己不在温暖的水里，吃不到食物，也无法睡眠，便有些不乐意，呜呜地又哭起来。
老者这一次却没有训斥他，反而带着几分轻蔑的悲悯盯着他，像是盯着待宰的羔羊。
实验室很软安静下来，只有偶尔水波荡漾的声音，胚胎们见老者已经不出声了，纷纷闭上眼，再次进入了休眠当中，而只有吕四却一直瞪大了眼睛，看着老者和那男童，他虽然不明白老者那清洁工到底在说什么，但是一种不祥的预感缠绕着他，让他无法安心地闭上眼休息。
不一会儿，门开了，那清洁工拉着一个戴着眼镜的男童进来，男童跟吕四差不多大，大概是一二岁的样子，穿着校服，戴着瓶子底的眼镜，因为用功过度，面色有些苍白，身子高高瘦瘦的，看着有些单薄。
“快，快叫廖伯伯。”清洁工催促着男童，又对着老者巴结地笑：“他叫李强，是我辛辛苦苦血脉生出来的，我就这么一个儿子，你也知道，现在科技发达了，大家都不肯自己生了，都愿意胚胎培育，但是我觉得孩子要从肚子里生出来，才叫亲生儿子……”
“行了。”老者打断清洁工的话，抬头看了看外面道：“我们快点，这事儿虽然说不上大事，可是也不算什么好事，别太多人知道。”
“是。”清洁工严肃地回答，退了那男童李强一把道：“快，快谢谢廖伯伯。”
李强却没吱声，而是好奇地打量着那柜子上的男童，似乎不明白那孩子为什么赤身裸体地坐在那里，都冻得哇哇哭了，也不穿一件衣服。
老者见那李强没礼貌，哼了一声，一甩袖子，转身出去了，清洁工忙推着儿子出去，自己却抱着柜子上的男童出去了。
“啪嗒”一下，实验门被关闭了，灯光熄灭了，一切出于黑暗中，十几个瓶子发出幽幽的蓝光，大部分胚胎都沉入了睡眠中，只有吕四，一直睁着眼，盯着那门，眼眸里闪烁不定……