第七十八章
时间像条奔涌的河，拉的不够紧的人们会被水流冲散，飘向不同的方向。
就像夏天的风吹不到秋天，想见的人没法从记忆里跳出来走到面前。
陆喻走在洒满落叶的街道上，一场秋雨让每个台阶都像一处渡口。
他戴着金丝边眼镜，穿着一件宽松的黑色卫衣，走在小寨的街上，身边走过三三两两的行人，不远处的女孩笑着跳进一个男生的怀里，他们是秋天里幸福的人，想拥有时就会有一个怀抱。
他抽着烟，漫无目的在街上闲逛。
耳机里回荡着夏天的乐声，似乎就像那首民谣唱的那样，夏天不会落幕，会住在树木和人的心里，在来年变得更加热烈。
“喂。”陆喻接起电话，靠在路边一课梧桐树上。
“你在干嘛？”电话那头传来女孩慵懒的声音。
陆喻微微一笑，轻柔的说道：“我在怀念夏天。”
还好他拉的足够紧，水流撞不开那紧锁的手。
“你帮我写的剧本写了没。”程缨突然认真起来：“不许偷懒，我知道你最喜欢偷懒了！”
“好好好，不偷懒不偷懒。”陆喻忍俊不禁的说道。
因为疫情的缘故，陆喻依旧在国内上着网课，程缨在北电制片系开始了她的电影之路。
陆喻来到了那家曾经他们一起喝过的桂花茶，买了一杯，对着电话里的程缨说道：“要不要视频。”
“不要！”女孩果断拒绝：“我没洗头。”
“不嫌弃你。”
“你还敢嫌弃我？”程缨冷冷的说道。
“当然不敢。”
此时已经是深秋，干枯的枝丫再也抓不住要飞走的落叶，它们在空中经历生命里的第一次飞行之后落在地上，与泥土拥抱在一起。
“我要补觉了。”女孩迷迷糊糊的说道。
陆喻喝着手里加冰的桂花茶，冷冽的感觉就像掠过桂花树的北风。
“那你给我打电话的意义在哪？”他疑惑的说道：“骚扰我一下？”
“我乐意。”程缨把手机放到枕头一侧，迷迷糊糊的睡着了。
听着那边女孩轻轻的呼吸声，陆喻笑着挂了电话。
城市依旧那样车水马龙，承载着人们，也承载着他们的喜怒哀乐。
陆喻掏出车钥匙，难得的公休假期他不想浪费在床上。
他的车技已经很娴熟了，不会再颠簸，不会急刹车。
车子漫无目的的在城市里穿行，就像穿过记忆的云层。
他们没有在一起，热烈的话不适合用手机传达，彼此的心意需要在对视里见证。这是古早的浪漫，说出我爱你的场面应该足够震撼。
秋雨漫无目的从天空上落下，拥抱这个城市，拥抱那些不带伞的人。
挡风玻璃上的水雾模糊了视线，也模糊了时间。
好像自己也曾经在下雨天尝试过开出乌云奔向太阳，陆喻呆呆的望着副驾驶，那里似乎还有女孩的影子。
程缨变了很多，原本冷冰冰的女人变成了爱哭爱闹的小孩，可能这才是她真正的样子。
“喂，妈，我开车呢。”陆喻有些紧张的说道，前面的路很堵，红色的车尾灯像要把二环点燃。
“来接我。”女人的声音显得有些含糊：“美容院。钟楼那家。”
“你司机呢？”
“我儿子呢？”
陆喻叹了口气，姜还是老的辣。
在堵车的时候，风咬着落叶来到他的窗前，他伸手取过别在倒后镜上的枯叶，金色的脉络那样枯黄，却有一种静态的美。
他把那片落叶放在副驾驶上，它见过夏天的热烈，放在那里就像夏天坐在身旁。
“你怎么不坐副驾驶？”陆喻已经收起了落叶，可女人直接坐在了他的后面。
“你听没听说过副驾驶是最危险的地方？”陆喻的母亲和他一样跳脱：“我这个位置司机撞死了我都不可能撞死。”
“你是我妈。”陆喻叹息道：“盼我点好。”
女人手上拿着一盒章鱼小丸子，直接放到了副驾驶上。
“我刚买的，可好吃了，你也尝尝。”女人笑着说道：“妈妈对你好吧？”
“真好。”陆喻再次叹息：“以我对你的了解你是心血来潮买的，吃了两口发现不好吃了，完了扔给我。”
“你怎么这么想我？”女人伸出手在陆喻的后脑勺来了一巴掌。
陆喻的母亲总是这样，外人面前显得像个雷厉风行的女强人，在家里像个十三四岁的调皮小孩。
“最近课上的怎么样？”女人看着窗外掠过的风景说道。
“还行，”陆喻耸了耸肩：“不过话说起来，老师和同学都看着怪怪的。”
“怎么怪怪的？”
“疯疯癫癫的。”陆喻想了想说道。
“那不正合你意？”女人笑着说道：“你也疯疯癫癫的。”
“妈，你知道吗？”陆喻看着后视镜里的女人：“有时候我真的特别想打你。”
“天打雷劈哦。”女人指了指车顶：“天理难容的。”
陆喻沉默着，看着秋雨洗涤着城市，和秋风撞了个满怀，拥挤的城市显得瘦落，人们在伞底下穿梭。
他忽然说道：“谢谢。”
“谢什么。”女人不解道。
“谢谢很多事，这么多年，你为我操了太多的心了。”
“你好肉麻。”女人做出干呕的动作。
“能说话就好好说。”陆喻翻了个白眼。
街上没带伞的人们仓皇躲避着雨点，带伞的人才能在雨中漫步，体会秋意绵绵的长安。
陆喻明白，自己的骄矜，自己可以放手去追逐梦想，自己可以从世俗的嘈杂里跳脱出来，自己目前拥有的绝大多数资本，都是后排这个女人给的，包括自己的生命。
父母的帮助是最无私的，它像我们出海前的第一艘航船，不管他们给的是木舟还是快艇，已经足够我们度过最平静的一段路，往后的惊涛骇浪需要我们自己去挑战。
车停了，女人从后排走下来，有些欣慰的拍拍陆喻的肩膀：“不错嘛小子，开的挺稳，有那么点大人的样子了。”
小男孩长大了，自己快要摸不到他的头了。女人看着身边的陆喻，很多年以前自己一把都可以把他抱起来，现在却只到他的胸膛。
“可再怎么长大，他也是我的儿子呀。”女人在心里说道。