第六章（1）第六章（1）
一九六九年。月初的一个深夜，一列特快客车从雁北重镇大同启动，风驰电掣般地驰向北京城。
两个目光阴沉、冷峻的年轻人在大同上了车，他们是陈成和边亚鍕。
一个月之前，陈成被分配到雁北最北部的一个小山村插队落户。
山村只有十几户农民，却分配来八个知识青年。雁北高原的白毛风能冻死人，那年冬天的白毛风刮得最勤，再加上窑洞少、缺煤烧，生产队就分别把知青们安排在农民的大火炕上。
生产队长似乎有点儿怕陈成。他那双淡漠的眼睛，那张紧绷的嘴巴和阴冷的、居高临下式的笑，都使队长产生了讨好他的愿望。他的行李，被安放在一个中年寡妇的热炕头上。
那天夜里，朔风怒号，雪雾弥漫，陈成像只高原的孤狼，在村外徘徊了很久。
天一亮，他就把行李搬进了村北野岗子上的古庙。
古庙空旷而又冷寂，陈成把自己禁锢在这清冷的神仙之地，一个月内没有迈出庙门一步。不仅如此，在这一个月中，他几乎没有和任何人说过一句话。
一个叫崔援朝的女知青每天给他送两次饭，他也只是冷冷地看着她，从没有说过一个谢字。直到有一天，崔援朝告诉她，她认识王星敏、她们是同学和好朋友时，他才第一次对她笑了笑。不过，他的脸很快地又阴了下来，说：“王星敏？我不认识这个人！”
一个月以后，边亚鍕突然来到山村。
两个人都很激动。四只冷酷的眼睛互相对视着，闪着幽幽的荧光。
站在一边的崔援朝吓得惊叫起来。
突然，这两条成熟的男子汉扑在一起，紧紧地拥抱着、厮打着，像两只久别重逢正要结伴远行的野狼。