“秋师兄，我总觉得，这种强调融入的法门，总是有一种不讲道理的味道，你觉得呢？”
我有潜台词不好意思直接说出来，我有个感觉，前面所说的，包括那本子上记载的，只叫你想什么、念什么、祈祷什么等，不说为什么，只让怎么办，不像是我以前学习的路子，即使教学方法粗暴，也不该如此蛮横吧。
“庄师兄，你的意思是，这种法门介绍，没给你说道理，有点像迷信一样，是吧？”
他真是一语中的，看穿了我的心思。我根本接不上话，不能否认，也不好肯定。
“那我问你，你觉得净土宗里面，成就的大师多不多？”
我点点头，历史记载摆在那里，在近代，印光大师门下修净土的，成就者如此之多，为一时之盛。他著名的语录“一心念佛”，已经成为内地各大寺庙最重要的标语了。
就是以参禅悟道闻名的禅宗，近代虚老和尚，门下也有单纯修净土念佛法门而即身成就的人，就是那个在崇圣寺种菜的和尚。正因为如此，现代佛门中，大家最提倡的方法，也要求禅净双修。
“那净土宗，要求你只念一句佛号，就可以成就，是什么道理呢？”
秋师兄这一问，我觉得问题很大，想了想，试着回答到：“也许是能够制心一处吧？”
“那我问你，如果是制心一处的效果，拿什么来制心，所制之心到何处去，万法即使归一了，一又归何处？”
这一段反问，显示出秋师兄渊博的佛学知识，对中国传统文化的深刻了解。前面是说的主体客体与目标。后面所谓万法归一，一归何处，这个问题既是个实践问题，也是个哲学问题。
从哲学上看，佛教的最终彼岸是空，也就是零的意思，连一都要去除掉。所以，单纯万法归一是悟不了道的。从实践上看，制心一处后，用什么方法能够舍掉这个一，也是很难实现的。
他看我不作声，就对我说到：“万法归一的方法是融入，融入到哪里？到佛那里，到上师那里，佛与上师已经是空了，所以这种融入的一，最终得到空。”
我不太理解，听他继续说到：“也许你觉得前面本子上所讲上师瑜珈、大圆满的修法，有一种迷信的味道。但我要说，净土宗更为迷信，因为它只需要一个佛号，连其它仪式都不需要。我跟你讲个故事吧，当然也有大量的你所喜欢听的所谓道理，这也是我原来在内地学习净土宗时，一个成就者当面给我讲的。”
那们成就者所说的中心思想，修净土时，就得把整个身心每时每刻都融入到净土。
那位成就者在即将离开当时讲法的寺庙时，讲了最后一课，当时秋师兄就在场。
他首先强调：现实中太多的人把净土宗的念佛法门看得太简单了，以为念一句佛号就可以了，这是错误的，真正的念佛法门，可以说是博大精深，奥妙无穷。
若修此门用功得当，一年半载就会有感应境界。若是修了没感应，那就要从自身找原因，是方法不对？还是用功不够精进？相信只要是方法得当、用功精进，心虔诚、愿力到（即信愿行三资粮具足），绝对没有修了几年，甚至几十年而得不到感应的事。
古时大德们修净土法门，都能放下万缘，而制心一处。由此经过三个月、半年，或三、四年时间就能见到佛。见到净土种种的瑞相，能够体会到佛的境界。
为什么我们到现在却达不到呢？其究竟问题在那呢？要惭愧啊！出家修行要以了生脱死为要事，寺院是成就我们了脱生死的地方，所以要把日常一切跟我们了生死没关系的琐碎事放下，一概不管。生死若是不能了，作其他任何事情又有什么意义呢？
如果每天只是打两个小时的坐，念一两个小时的佛，而且身心并未融进去的话，这样修一百年，也只是种一点来世享福的因罢了。为什么会这样呢？这是你们的信心不足，定力不足，悲愿力不够。并没有将你们的心交给阿弥陀佛，而是把心大部分留给了自己，每天忙着红尘俗事。
若是看到修行人，不是为了了脱生死，精进修行，而是每天忙东忙西，虚度光阴时，我常常忍不住掉泪。伤心难过啊！苦海茫茫，生死事大，无常迅速，若不抓紧时间修行，每天还理不清的人我是非，忙不完的杂事，岂知一个呼吸上不来，就死了。生前所追逐的财色名利都带不去，随身的只有我们所造的业。
所以，古时真正修行的人连刮胡子、洗衣服、剪指甲的时间都没有。为什么呢？时不待人啊！哪里还有那么多的时间干这些婆婆妈妈没用的事？
有位居士是修净土法门的，一天突然看到净土的种种瑞相，诸如土地是黄金铺的等等。我就问她：“你是怎么修行的？”她说“我睡觉的时候想着佛，吃饭的时候想着佛，走路的时候亦同样想着佛。”噢！原来她把整个身心都融入到净土法门当中了，由于她身心清净，所以净土现前。
又有一位古代的修行人，他修了三个月的净土法门，专门观想佛的三十二相好，结果修了一百多天之后，常常在梦中、定中见到西方净土，见到了八功德水、宝树、莲花，见到了阿弥陀佛。为什么我们修了这么多年，还不如人家一年半载的功夫？惭愧啊！这里面有个最大的问题。这样一年半载下来，就能在梦中、定中见到西方的种种美妙的境界。请问你们有没有呢？有没有胆量说自己有呢？
事实上，我们在打坐修行的时候，如果能够真真确确每刻都观想阿弥陀佛的三十二相庄严，在吃饭、走路、睡觉时都想着他，念他的名字，在他的面前发愿。那么，我们可能七、八天就能够有所感应：或闻到香味，或听到天音，或见到佛，或有佛来摩顶。若是没有的话，应知自己没有好好地用功，所以佛没有显现给我们看，要继续拼了命地发心用功，这样经过二十一天，四十九天，一百天，肯定能见到佛。
如果还没有，那肯定是业障深重，应当在佛前痛哭流泪地忏悔。这样一年半载，绝对在梦中、定中常常见到佛，因为佛是慈悲的。问题在于你有没有完全把心交给佛。若你把心完全交给了佛，就能感应道交。若你对佛有保留的话，自然就会没有感应了。所以这也不能怪佛，只能怪自己！
一个人如果每天都能观想西方净土的三圣，八功德水、宝树、莲花、亭台楼阁……种种的相好；坐的时候，观想自己坐在莲花上面；走路时，观想自己走在莲花上，看到大地山河都是黄金色。
仰望空中，时常见到西方三圣相好庄严加持自己，常常能闻到殊胜的异香，听到美妙的法音，感觉到诸佛菩萨的法流从空中而降，丝丝的清凉灌顶，这些是修行的境界。若心不清净，既不忏悔，又没有好好地用功，而想得到这种殊胜的境界是不可能的。
所以修了这么几十年，还是个老糊涂。这要怪自己！我们反省一下自己有没有每天花上六、七个小时好好地去用功呢？坐在那里，究竟是在想佛，还是在想种花，还是想其他的什么事情？所以修行人在日常生活中，扫地、做饭一切时中脑海中都在想着佛，而不是想自己。
总之，如果修行许多年还没有殊胜的感应境界，这有三种原因。第一，可能是方法不得当；第二，不够精进；第三，业障很重。所以要时常在佛前礼拜、忏悔、做供、发愿，常思自己的过错。为何别人修行能得到种种的境界，而我没有呢？为何古人易得，而我们现代人却不容易修呢？这一定是我们不够精进、不够悲心悲愿。
所以，净土法门应如何修行呢？关键就在这里。说起来简单，修起来实在很难。古代的人，包括佛陀在世的时候，只要你传他一个法，他就以能依教奉行，一心一意地去修。
虽然不识字，看不懂佛经，但也能迅速地成就。因为他能一门深入，没有那么多杂念妄想，能专心修行，什么也不管。所以他很快就能够得到境界，能够成就，能够得到诸佛的加被。
现在的人，佛学知识学习一大堆，每天听法师讲经，听了很多，但没有一样去照着做，那也等于没听一样，这个耳朵进，那个耳朵出，有什么受用呢？
你们堕落在生死苦海里面，还在莫名其妙，糊里糊涂，以为自己很用功。试问一天你有多少时间去用在念佛和打坐上呢？僧人不象僧人，俗人不象俗人，真正修行的人每天都是凄惨悲切，心惊胆颤，慌慌张张的用功修行，害怕自己一个呼吸上不来，就死了，不能见到佛，不能往生。所以走路、吃饭一切时，都伤心拼命的去修行，去忏悔。常常为了自己的业障深重而掉泪，为不能见到佛，不能明心见性，不能见到西方净土现前而伤心掉泪，是这样的修行。
你们有哪几个是这样修行的呢？说句不好听的话，白吃饭了。十方檀越的饭菜可不是那么好吃的啊！搞不好的话，下一辈子还要披毛戴角的还债，所以凡是佛的学生都要修行，都要参禅打坐，用功办道，不允许放松。哪有时间去说那么多废话，做那么多闲事。虽然感到自己还年轻，但要知道人命无常，所谓“黄泉路上无老少，孤坟多半少年人”，说不定哪一天就死了。
净土法门具体怎样修，我现在把藏传、汉传关于讲净土法门的内容融为一体，给大家讲讲。
睡觉之前，在佛前发愿：佛啊佛！阿弥陀佛！观世音菩萨！大势至菩萨！请您们在梦中加持我吧！愿我在梦中见到您们！佛啊佛！西方三圣！希望您们在梦中加持我，庇护我！然后在睡觉时念着佛，想着佛，想着佛在上空，在我的头顶，看着我睡觉，慢慢地，……，进入梦乡。
睡觉的时候，观想自己睡在一朵很大的千叶莲花之上。莲花的下面是八功德水。八功德水上有一朵千叶莲花，千叶莲花上睡着一个我。我以莲花做床，以西方净土为世界。我作吉祥卧。心想着佛，念着佛，观想我的上空西方三圣，相貌庄严，放光照着我，看着我睡觉，在梦中加持我，常常地这么观想。
睡觉起来的时候，心里面第一个念头就是：弟子某某，向西方世界的阿弥陀佛，大慈大悲的观世音菩萨，大势至菩萨以及西方净土的诸圣贤顶礼，祈请您们时时加持庇护弟子。佛啊佛！大慈大悲的阿弥陀佛、观世音菩萨、大势至菩萨，弟子向您发出恳切的请求，愿您时时加被我，希望您时时在我的梦中、定中出现，让我亲睹您的金容，让我能够往生净土，我恳请您，我祈求您，我把心交给您！无论何时何地，我都惦念着您！佛啊佛！请您加被我！象这样时时至诚恳切地去想。最后，你坐下来，在床上静静地坐半个小时，或十五分钟，观想着空中有亭台楼阁、八功德水，种种的相好庄严，观想着西方三圣和清净大海众菩萨在你的头顶，不断地发出耀眼的光芒。佛的光芒从空中进入你的头顶加持你，为你灌顶……这样不断地观下去。而你呢？双手合十，不断地念佛，发出恳切的悲愿力，祈求佛菩萨。这十五分钟坐下来，就有甚深的感应，甚深的受用。
然后下坐，观想着所走的路是黄金铺的。路上到处都是莲花，你踏在莲花道路上，这样佛和净土就在我们心中，这叫唯心净土。
上殿做功课的时候，不要有嘴无心，为念佛而念佛，为做功课而做功课。念佛诵经时要悲心切切，发出真正的愿力去念，用悲愿力去体会佛的慈悲，佛的大雄大力，佛的法性。这样边念边观想，才有受用才有功德，这才是真正的做早晚功课，是这么回事啊！
做饭的时候，观想佛在头顶上空看着我们，不断地用他们的光芒照亮并加持所作的这些饭菜。临吃饭前，先供佛，他们欢喜地接受。观想完毕后，自己才吃。吃了这些佛加持的食物，可以减轻我们的业障。这样一边做饭，一边念佛，一边观想，就有功德。
洗澡的时候，观想所用的水是西方七宝池的八功德水。水慢慢地从头顶灌下来，观想身上的念嗔痴烦恼化为黑色的水从身体、毛孔中慢慢地流出去，我们的身心感到非常清凉安乐，是这么洗澡啊！所以洗澡也是有功德的。
走路的时候，观想佛在我们头顶，莲花在我们的脚下。常常观想佛在空中不断地放光，照亮自己的头顶，为我们加持，感觉佛的法流从头顶灌入逐渐遍布全身，久而久之则头顶清凉。这也是修行啊！
喝茶的时候，要相信自己喝的是甘露水，不是普通的水，而是佛的甘露水。不要忘记佛所讲的话：一切唯心造。真正的修行人远离红尘，远离名利，一心向道，一心了脱生死。走路时都害怕自己忘记了念佛，忘记了了脱生死。时常来不及去干其他的事情，总是拼命地去用功修行。害怕别人打扰他，把门关上修行，不接待客人。但现在大多数修行人，只知每天接待人，婆婆妈妈的事一大堆。到老了，什么东西都没有得到，既对不起佛，又对不起十方檀越，更对不起自己。
所以应起忏悔心，每天点上一支香，找时间在佛前忏悔。这样每天在佛前忏悔，心慢慢地就变清净了。身口意一旦清净了，渐渐地悲愿力也就生起来。要发信愿心，在日常生活中，把念佛、观佛、做佛，打成一片。象禅宗一天二十四小时，行住坐卧身心意境都在“参”，何愁不成就！当你把我的话记往，并好好地实践，三四个月之后，你会说：“啊！那天来的那个人，原来说的是真心话，没有骗我们。”
讲到这里时，秋师兄问到：“你有什么感觉吗？”
“我觉得，他所说的净土修法，怎么这么像上师瑜珈呢？”
是的，显密区分严格，本来风貌是完全不一样的嘛，怎么从观想到日常，都有如此多的共同点呢？
“你感觉不错，甚至可以这样说，净土宗，也是最大的密教之一。”
“是这样？”我不太敢相信，毕竟，在内地，净土宗完全没秘密，普通农民都可以修，算是最普及甚至最廉价的法门。用季羡林老先生的说法是：天堂门票券卖得最便宜。
“好吧，我给你再讲一个密教中，修大圆满法成功的例子，这是我从书上看来的，当然，以前上师也亲口给我讲过他的故事，你听听，有什么不同。”
这个故事的主人有一个伟大的称号，叫如来芽尊者。
他的名字叫吉美嘉威纽古，是持明无畏洲尊者座下最为杰出的弟子，他也是第一世蒋杨钦哲仁波且与巴珠仁波且的根本上师。吉美嘉威纽古在与世隔绝的雪山山洞中，常年闭关精进修持大圆满法，期间没有任何施主，生活资具与饮食极为贫乏。一天，当他完成午后的一座修法，走到洞外，眺望长空时，他看见一团巨大的白云高高悬浮在蔚蓝色的天空中，内心顿然感到他的上师持明无畏洲尊者、以及历代传承祖师正处于云团之上，于是情不自禁地向他们猛厉作着祈请，最后他终于昏厥倒地。当他醒来时，心意完全与上师契合，当下证得法尔自成的本觉境地。
这正如后世辽西龙多上师对遍知阿格旺波尊者说的：“心髓的实际证量只有靠心意传承的加持力。”又说：“所以说，这个传承只有靠对上师的信心才能证悟！”
大圆满的成就，仅凭闻思教理是绝不能获得证悟的。由于上师的慈悲摄受，以及自己的福德圆满，故而能听闻真实的大圆满正行窍诀导引，从经验成熟的角度，一步一步地将所有导引窍诀吃得透、修到位，故而能逐渐认出心的本性，获得与上师无有分别的密意；进而安住在智慧见地上，实修直到稳固证悟。这全部的过程，若弟子没有真实的信心，就不会得到上师的加持，故而也谈不上真正成就佛果。由此可见上师的加持是一切成就的源头。
虽说心性智慧是一切众生本具的能力，然而因为出于各种因素的阻碍，众生一般都很难认出自心本性。大圆满心髓部的不共之处就在于上师的加持迁入弟子的心中，从而使弟子无误地证悟真实的心性智慧。
多数盲修者陷入概念了知、分别臆度、专注修止、系于觉受、顽于无念、固执明分、迷入昏呆等障碍之中；纵然认出近乎于心性者，在动摇起伏的极细造作散逸、极细无明昏昧之中，无法通彻赤裸出真正无造作的本明智慧见地，不能自证自明。如此种种的障碍，应当祈祷上师加持得以透过，并实修耳传窍诀的要点，通过亲身禅修来逐渐突破。
本体自然具有的功德，是超越“人我执着”的赤裸智慧，进而对“法我实有”的俱生错觉也消融于本来面目之中，乃至最细微的习气障碍，以金刚石般的犀利三昧最终斩断，这样就断除了一切违品，证得了如所有的遍智，并在尽所有的妙力中，无碍的救度一切众生，这就是究竟的佛果。这样从相似的智慧资粮，迈入圣者的真实智慧法身，并圆满福德色身，实属甚深而极难的！唯有全心全意仰赖一位真正圆满觉悟的法身上师，否则难以成办这样的最难之事业。
如今的时代，人们只是如同猎人般的贪求所谓的大法，对上师的尊敬也仅仅限于赐予了多么高深的胜法，一旦获得之后就如同取得了麝香而抛弃猎物，将上师远远的丢开，殊不知修行的法门仅仅是成办解脱的因素之一，信心乃是另一个必不可缺的首要因素——没有视一位合格的上师为法身佛，就不会得到该清净传承的真实加持，更不要谈升起证悟的智慧了。
由于吉美嘉威纽古凭着坚定不移的虔诚祈请，传承的加持和他的精勤修持，因而证得一切诸法的究竟本性，虔信、加持力以及观修乃是圆满证悟所必须的三大条件。
吉美嘉威纽古的心意和上师的心意法身当下契合一如，当他从昏厥中醒来的时候，以前还需要观照的禅修已全部消失于法界之中，成为无见无修而到达了一个无散漫、无昏沉的明智本性中，于根本法性中，他证得了大圆满“彻却”中“法尽心穷”的阶位；于后得中，智慧力用广大增长，对于一切佛法教授都能无师自通。但这时的他，仍然只是一位寂寂无闻、孑然孤影的无名瑜伽士。
本来他曾立下誓言：“若未成道，宁死也不下山。”后来他终于证悟，实现了他的本誓。因此，他决定下山拜见自己的根本上师持明无畏洲尊者。就在下山的途中时，竟然因常年禅修，无有饮食营养，身体极度虚弱而摔倒在地，身受重伤，他自念：“虽然取得了成就却未能利益众生，倒不如独自死于荒山野岭。”于是他至诚祈祷无畏洲尊者，请求根本上师赐予自己成办自利利他的愿望。最后，一对似野人般的男女出现在他的面前，向他供养了上好的食物，康复后还赠送他很多食物。后来在拜见上师时，无畏洲尊者告诉他，这对男女实际是怙主大黑天的眷属星贡父母护法神所化现。无畏洲尊者并印证了他的证悟，称赞他证得彻却的究竟阶位。并赐给他吉美嘉威纽古这个名字，意即大雄世尊之子（无畏佛芽）。
一切显密佛法，在得见起修的入途方便上虽然有诸多分别，但是都以心性的认持保任和心性力用的扩展为修行的两大主题。大圆满的行者也不例外，一位大圆满的行者，当他证得大圆满的见后，就需要依见发起修与行，这样，他才能令见的体验逐步拓展到无量无边如虚空般不能摧毁，最后于昼夜中，一切轮回涅槃的显现，以及三有间的念起念灭，都能自然任运于心性的本净法界中自然解脱。
正因为这样，吉美嘉威纽古在证悟大圆满的见后，并没有因此而满足，他在拜见根本上师吉美林巴尊者获得印证后，回到阔别已久的故乡看望年高的老母亲。然后他孤身上路，按照无畏洲尊者的指示，抵达一处杳无人烟，称为「扎玛」的偏远深山，那里没有任何施主的供养，甚至连栖身的地方都找不到，最后他偶然发现到一个山洞，于是就住在这个山洞中日夜禅修，饮食以寻找草根树叶来维持生命。数月之后，一群旅客路经此地，其中一名骑着白马的白衣汉子，看见吉美嘉威纽古时便对他大喊：“你在这里做什么？应当依循上师的授记，居于高处！”他边说边指着高处一个寒冷荒芜、四面当风的空旷山坡。
吉美嘉威纽古了知这是护法神给他的告诫，于是他毫不犹豫地迁到该处，一住禅修就是21年。在最初的几年中，他仍然寂寂无名，他历尽艰苦几乎丧命，一次，当他自忖即将死去时，他回忆起从前曾获得护法神现身救助，于是他再次向自己的根本上师无畏洲尊者猛厉祈请。忽然，在这不毛之地上竟出现了一位年轻的少女，她的手中棒着一壶奶酪向他作供养！但他对眼前的事情有所怀疑，认为是魔众来作障碍因此不愿接受。
于是他又向无畏洲尊者殷勤祈请，根本上师无畏洲尊者一刹那现身于蔚蓝色天空中的一团白云之上，上师对他说：“瑜伽士若不毁坏根本续部誓言，当常得诸天善神护持供养。”
说完后就消失不见了。
吉美嘉威纽古因此认出眼前这位少女便是心髓护法神金刚玉珍玛，他疑团尽释，接受了供养，体力逐渐复原，能继续长时间禅修。后来一群牧民来到这片荒芜之地，起初远远看见他时以为是鬼魅而不敢靠近，当最后确认他是一位禅修大圆满的瑜伽士时，牧民们虔诚地给他供养了许多食物、毛毯以及一座简陋的帐篷，因此结束了一向栖宿于沟壑地洞的生活。吉美嘉威纽古尊者的名声逐渐广大，成群的弟子们开始聚集。
从前龙钦宁体的历代传承上师中，没有任何一位上师不是在寂静的山上、独自禅修了很长、很长的时间后才出来弘扬佛法的。像龙钦巴法王、无畏洲尊者、吉美嘉威纽古尊者、巴珠仁波且、辽西龙多喇嘛，一生中从来没有兴建寺院以及聚集任何物质财富，他们唯依止佛法心髓，一切任运随缘。他们的目标-----唯除认证究竟的心性本面以及成办圆满正觉外，更无其他余事。
他可不会像世人一般，万般俗务缠身，永远没完没了！就算黑白无常手持索命的铁链即将套到自己脖子中的那一刹那，口中仍然还反复诡辩地说着：“我不得不这样、我不得不那样”等等为自己辩解的话。相反，吉美嘉威纽古这类行者的生活非常单纯，他们的内心只有这个念头：“若未成道，绝不中断修持。”
后来辽西龙多上师，对其心子阿格旺波尊者讲到吉美嘉威纽古尊者的修持经历时总结道：“所以说，光是证悟了不行，必须还要实修！修量要达到自然任运的境界，在没有自然进入究竟之前，仍然需要努力地以上、下坐来禅修。到什么时候证得大圆满法尽心穷相以自利，抉择通达诸法的智慧由内心中爆发出来，对所持宗派自心具有如菌褶般分科立判互不混淆的能力，自然而然地生起无缘大慈悲的时候，就是到了讲、辩、著利他的时候。因此，要按照历代圣者们的事迹，认准自己的修证，用抉择诸法的智慧来衡量和区分道与非道。”
讲完这个故事，阿秋师兄没有问我的感想，他只是看着我的眼神，我低下了头。
我低声说到：“原来我是最反对迷信的，以为它一是违背了科学精神，二是违背了佛教理论中的正信。但依这两个例子看来，迷信不仅是必须的条件，甚至是坚持下去的理由，是这样吗？”
秋师兄长叹了一口气，说到：“我们所见所闻，都是真的吗？我们以为的现实，有可能也是一种迷信呢？何况，借假修真，这话，是对谁说的？”
这些问题，我们可以借用别人的理论找出答案。但我们都知道，没一个答案，是我们自己的。